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2008年12月27日凌晨1点26分，原中国社会科学院欧洲研究所所长、《欧洲研究》杂志主编陈乐民先生因病与世长逝。我在得到消息的第一时间里，与所里同事杨志海一起赶到医院为陈先生送行。回到家里已是“漏断人具静”的后半夜了，我久久不能入眠，呆呆地坐在阳台上，望着寒星点点的夜空，脑际突然闪过《诗经》中的一句话：“嘒彼小星，三五在东”。陈先生正是中国国际问题研究学界一位难得的学贯中西的杰出学者，形单影只，却为开拓中国欧洲研究乃至国际问题研究新的思想空间作出了重要的贡献。

陈先生从1989年到1994年担任《欧洲研究》杂志（当时为《西欧研究》，苏东剧变后改名为《欧洲》）主编，其时我正负责编辑部的工作，前后有5年时间在陈先生的直接领导下工作，对陈先生开阔的学术视野、严谨的治学精神、深邃的学术思辨有着切身感受，同时也深为陈先生的人文气息所折服。现在回想起来，觉得我能曾经在陈先生领导下工作真是一种幸运，受益匪浅，终生难忘。

1989年正是苏东剧变，欧洲局势发生了自第二次世界大战以来最根本转折的重要时期。人事瞬息万变，重大变故接踵而来。对欧洲变化如何看，成了当时中国欧洲研究和国际问题研究领域关注的焦点，人们提出许多有关局势变化及其发展趋势的重大问题，如战后雅尔塔体系的问题、两德统一问题及其对欧洲一体化进程的影响、欧洲格局变化对国际政治的影响等问题。我们编辑部也组织了许多有关的学术讨论。这些讨论虽然对人们认识当时的欧洲和世界形势提出了许多具有重要参考价值的观点，然而都还较多地停留在形势分析的层面上，对欧洲变化背景及其深层原因的探讨不够，因此，讨论虽然热烈，却难以深入推进。我作为这些学术活动的具体组织者对此甚感忧虑，曾向陈先生抱怨说，如此同层的反复讨论不如不做了。陈先生却不以为然地说这很正常，也是讨论深入前的必然过程，关键在于我们要学会如何发现讨论中的思想火花，将其导入讨论的中心，从而激发起争辩，推动讨论深化。同时，陈先生也适时地启发我们开拓视野，走出就事论事的圈子。他认为，当今欧洲发生的变化并没有离开欧洲历史和欧洲文明发展的轨迹，从历史学和哲学的角度考察，我们就会对今天的欧洲有一种新的认识，就不会单纯跟着人事变化走，就能够揭示其各种事变的深层原因，就能够逐步建立起当代欧洲研究的学科体系，使研究工作更加规范化和科学化。正是陈先生的鼓励和宽阔的学术视野，使欧洲所编辑部组织的各种学术讨论得以持续并不断地得到深入的发展，成为了当时国际问题研究学界颇具影响力的学术交流平台，不仅吸引了许多国际问题学者的参加，同时也引起了其他学科学者的关注，如当时的年轻学者丁学良、盛洪等人都曾来我所参加讨论。

我以为，陈先生学术视野的宽阔主要表现在三个方面。首先，陈先生提倡学科的多元化。他从来不认为国际问题仅从经济学或政治学的视角就可以作出全面的解读。他曾在一次讨论会上指出，现在的研究分科仅仅是方便研究工作的展开，而不是问题的割裂。我们虽然不能做到通才，但却可以从不同学科的研究成果中获取启迪，从而开拓我们的思路。其次是重视欧洲研究（包括国际问题研究）的方法论，不拘泥于就事论事式的讨论。陈先生曾经对我说过，文史哲是做一切学问的基本功（陈先生的《书巢漫笔》就是以文史哲的分篇为基础的）。没有历史的视野和哲学的思辨，可以成为专家但很难能成为学者，特别是对于欧洲问题研究而言更是如此。因为当代欧洲是历史欧洲的积淀和延续，而欧洲文明是如此之丰富、对世界影响是如此之大，我们要深入了解欧洲文明在今天的发展，就不可能离开历史和哲学的思想方法。陈先生并不认为讨论欧洲的历史和文明发展的问题是脱离了现实，是所谓的空谈；恰是对历史的认知开阔了人的视野，从而可以对现实问题作出更为深入的解析。陈先生为此还专门为《欧洲》杂志撰写了多篇有关方法论的文章，提出他对欧洲研究方法论的看法。这些看法也成为我们编辑部组稿审稿的重要依据。同时，陈先生本人所具有的深厚的文史哲功底也为欧洲研究学术的深入发展起到了重要的开拓作用。他倾多年心血而著的《欧洲文明进程》及《“欧洲观念”的历史哲学》等专著正是这样的力作，书中对“欧洲观念”的探讨对我们认识欧洲一体化进程具有重要的现实意义，成为研究当今欧洲问题不可多得的学术专著。以一位当代国际问题的学者却如此下功夫治学于欧洲的历史，这正是陈先生在当代欧洲研究中得以视野宽阔、多有真知灼见的重要思想来源。第三，陈先生学术视野的宽阔还在于他一直努力用中国人眼光看欧洲。这里有两层含义，其一为吸收并借鉴外国学者看欧洲的思想方法但不为其所左右，要有中国人的立场和思想方法。他注意到我国实行改革开放以后，国际问题领域的一些青年学者盲目追捧外国学者的思想理论而轻视国学的现象，以为“一个中国学者不可不通晓中国的历史，中国的文献、中国的哲学”。他引用严复的抱怨说“只懂西文，不懂中学，结果或者成为西人的羽翼，或者……一无可用”（见陈先生的《书巢漫笔》）。同时，他也为更多的青年学者注意提高中学素养而感到欣慰；其二为看着欧洲想着中国。陈先生经常对我们谈到他一生都在想“欧洲何以为欧洲、中国何以为中国”的问题。这一方面反映了陈先生有着深厚的爱国情结，另一方面也反映了陈先生将欧洲的发展与中国的发展一起放到世界发展框架内的国际意识，他一直以为“了解不同文明间的差异”是国际问题学者必备的文化素养。这也是陈先生学术视野的宽阔之处。

陈先生学术视野的开阔为我们办刊开拓了新的学术空间，吸引了各种学科的学者纷纷投稿，对于提高刊物的学术地位起到了重要的作用。

陈先生治学甚严；作为一份学术刊物的主编，更是十分关心刊物的学术质量，从选题讨论到审稿、定稿乃至编辑人员素质的提高，都投入了大量的心血。陈先生担任主编后，主动提出让编辑部人员每月到他家中讨论选题；而选题的讨论也并无一定之规。正是在这样看似漫无边际的讨论中，我们感受到了陈先生学术涵养的博大精深；也正是在这样的思想交流中，刊物的选题计划得到了提升和落实。这样的选题讨论实质上是一种小型学术沙龙，会无定期，随时根据需要召开（多者曾有一月数次），十分灵活；会无定规，只要有关学术问题的都可提出来讨论。后来这一讨论逐渐演变为全所的中青年研讨会，以后又扩大到所外，成为当时国际问题研究领域一个重要学术交流平台。通过这样的高质量的学术交流活动，不仅使编辑部拥有了可靠的作者网络，而且也使得编辑人员的素质得到了很大的提高。

陈先生在悉心注意提高编辑人员素质的同时，还十分关心每一期刊物的具体编辑工作，甚至一一给予点评。我至今还保留着一份陈先生点评的刊物。在封面上，陈先生用笔写下了对这一期刊物总体较好的评价，同时提出了改进建议；他还对个别文章题目用词不当及内容中的错字，甚至英文提要中的翻译错误都作出勘误。蝇头小楷，一丝不苟，足见陈先生阅读之细；严谨的治学精神由此可见一斑。编辑部也就从那时开始形成编后会工作制度，对每期刊物的工作给予认真总结，一期一期地不断努力提高刊物的质量。

陈先生幼年深受中国传统文化的熏陶，诗书画俱佳，具有深厚的国学基础；青年时期曾先后就读于燕京、中法、清华、北大等京城名校，开始涉猎西方文化，文通英法，奠定了他的西学功底。陈先生喜读中外历史古籍，还十分酷爱哲学。他不仅对欧洲哲学家的思想如数家珍，对中国哲学家的思想也颇有研究，多有著述。中西学的涵养使得陈先生具有一种特殊的人文气息，在与陈先生的接触中，我们常为陈先生深邃的学术思辨所折服。

在陈先生的影响下，当时我所的刊物十分重视学术思想和思想学术的讨论，不仅发表了许多诸如《法国启蒙思想家的基本政治理论及其实践》（吴国庆，1992年第二期）、《面对当代社会的天主教会》（马胜利，1993年第二期）、《托可维尔的启示》（田德文，1993年第六期）、《1989年以后的欧洲人文思想界》（童世骏，1994年第一、二、三、四期连载）等看似与当代欧洲研究（就国际问题学科而言）无关或关联不够密切而却对认知当代欧洲具有重要价值的文章，而且还组织召开了有关方法论的研讨活动（见《欧洲》杂志1993年第五期）。这些学术活动和有关文章的发表对于丰富欧洲研究成果、深化欧洲问题研究及构建中国欧洲学都起到了重要的推动作用，也奠定了我所刊物在国际问题研究领域的重要学术地位。1996年，《欧洲》杂志在中国图书学会和北京大学图书馆全国学术期刊评比中被评为国际关系、国际政治和世界经济三个领域的核心刊物。
实际算来，陈先生主编刊物的时间并不太长，只有短短的5年，但是在这5年中，他给我们留下了太多的学术财富，直到今天，欧洲所的刊物仍然基本上保持了陈先生办刊思想的风格；实际上，即使在陈先生不再担任主编后，我们在他身体条件允许的情况下，仍然喜欢经常到他家里开沙龙式的讨论。也仍然是海阔天空，古今中外；也仍然是清茶一杯，点心二块，远离工作、生活中的种种烦恼，那真是一种难得的享受。

今天，陈先生虽然离开了我们，但是在陈先生领导下作编辑的日子将永远留在我的心中。

