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茫茫然时间流逝，不觉又是一年。琐事丛杂，纠缠在无聊的公文间，昏昏然步入了新年。坐在新大楼的新办公室里，透窗瞭望，玄武湖水似乎就在眼前，神策门、玄武门似乎矮小了许多。远处，幕府山隐然含黛，无意间在报纸上看到，陈乐民在2008年12月27日去世的消息赫然在目，不禁一阵愕然。默然枯坐，倍感阵阵悲凉袭来。
喜欢陈乐民先生的文章，由来已久。还有他夫人资中筠先生的文章，那种眼光、气势，实在是令人如醍醐灌顶，难以忘怀，还曾经把资中筠先生在《读书》杂志上的《清华园里好读书？》复印下来，很迂腐地寄给自己母校的校长。现在想来，实在是幼稚得有点可笑了。真正了解陈乐民先生，是在去年年终收到南国林贤治先生寄来的部分《花城谭丛》，其中就有陈乐民先生的《春泥集》。把书中所有的文章一一读过，对陈先生的敬意越发强烈起来。陈先生的专业领域在欧洲史，早年曾经和李一氓先生在一起工作过，这样的起点决定了陈乐民视野的开阔。而《春泥集》中，最为令人感兴趣的是陈乐民的随笔文字，有见识、有勇气，文字也好。谈阿尔都塞的文字，虽然简短，但勾勒了这位时而清醒、时而精神恍惚的哲学家的一生。阿尔都塞有一本《保卫马克思》，难怪国内有人要写《回到马克思》了，只是这样的书，让普通人看懂似乎不太容易。陈乐民在简单介绍竹内实的《中日关系之我观》时，启发人们走出要么亲日要么反日的思维定势，似乎可以归之于“知日”？玻尔与海森伯的所谓“哥本哈根密谈”，一直聚讼纷纭，陈乐民也就科学与道德的关系问题，提出自己的看法。至于说，玻尔和莱布尼茨都受过周易的影响，陈表示了一贯的反感和不以为然。
《春泥集》中，陈乐民最令人感慨的文章是关于中外人物的，国外的康德、莱布尼茨等，国内的有古有今，古代如徐光启；当代的如冯友兰、李一氓、董乐山、施蛰存等，最为令人怦然心动的是关于李慎之先生，有两篇涉及李慎之，把这样一位人物惟妙惟肖地呈现出来，读来令人感慨莫名。李和陈都认为在社会科学方面，文章写得清通顺畅的是费孝通，哲学方面写得好的是冯友兰。去年年底，偷空到闽南泉州，到李贽故居，突然想起陈乐民先生的小册子《文心文事》中讲到李贽这个不合时宜的怪人，别人一提到李世民都是称颂有加，被誉之为“一代名君”，而李卓吾先生则总是说李世民“沽名钓誉”，爱做秀。陈先生把“李卓吾批唐太宗”形诸笔端，也是佩服李贽的胆识和勇气吧。
2006年的十月份，在凤凰台饭店，第一次见到陈乐民夫妇，很冒昧让陈先生和资先生在《冷眼向洋》和《文心文事》两本书上签字。陈乐民先生很谦和地写道：此系“正业”而外的敝帚自珍之作，惭愧，惭愧，幸识者正之。陈乐民二零零六年十月于南京。
如今，睹物思人，陈先生已经遽归道山，能不令人怆然！
